林子比想象中要深。
夜色压下来后，树影层层叠叠，像一张慢慢合拢的网。
郑冠跟在队伍中间，脚踩在湿软的落叶上，几乎没有声响。
这支队伍，比杜三那一伙更像“活下来的人”。
不多话，不乱看，也不随便露情绪。
他们知道什么时候该紧张，什么时候可以松一口气。
这种克制，本身就是用命换来的。
沈放走在最前面，步子不快，却极稳。
他背着弓，腰间两把短刀，走路时肩线不晃，看得出是老手。
“你不问我？”
他忽然开口。
郑冠一怔：“问什么？”
“问我是谁，问你会不会死。”
沈放笑了笑，“书生一般都会问。”
“我不急。”
郑冠说，“你既然带我走，至少今晚不会杀我。”
沈放停下脚步，回头看了他一眼。
那眼神里没有赞许，只有评估。
“你比我想的冷静。”
“因为我己经见过更糟的。”
郑冠说。
沈放没再多问，继续前行。
又走了约莫一刻钟，前方出现火光。
不是营地那种明亮的火，而是被刻意遮住，只漏出一线的光。
“到了。”
沈放低声道。
这是个临时据点。
三面是林，一面靠山，几顶破旧的帐篷散落其间，中间有一口土灶，火烧得很小，上面架着一口锅，里面煮着不知是什么东西，气味刺鼻，却让人忍不住吞咽。
郑冠注意到，这里的人，比刚才见到的还要少。
一共十一个。
但每个人身上，都有血。
有的是旧的，有的是新结的痂。
“头儿回来了。”
有人低声说。
沈放点了点头，把弓卸下，随手递给一旁的人。
“这是新来的。”
目光齐刷刷落在郑冠身上。
不是好奇，是确认威胁等级。
一个脸色蜡黄、手指异常修长的男人走近，盯着郑冠看了几息。
“细皮嫩肉。”
他说，“不像能活久的。”
“他会算。”
沈放说。
那人挑眉：“算什么？”
“算命。”
沈放淡淡道，“算别人的。”
这句话让营地里安静了一瞬。
那人没再说话，只是点了点头。
没人再关注郑冠。
在这里，被带回来，意味着暂时安全；至于明天，没人管。
沈放把郑冠带到一处背风的地方，递给他一块干硬的饼。
“吃。”
郑冠接过，没有犹豫。
饼又冷又硬，刮嗓子，但他吃得很快。
这是他穿越以来，吃到的第一顿确定不会被抢走的食物。
“你今天换了三条命。”
沈放忽然说。
“我知道。”
“你不后悔？”
郑冠咀嚼的动作慢了一下。
“如果我后悔，他们也不会回来。”
沈放盯着他看了几息，忽然笑了。
“你不像书生。”
“这个世道，也不像书里。”
夜更深了。
营地里的人轮流休息，始终有人守着火和林口。
郑冠靠在一棵树下，却没睡。
不是不困，是不敢。
他能感觉到，这里每一道目光，哪怕不在看他，也在衡量他。
凌晨时分，沈放把他叫醒。
“跟我来。”
两人走到营地外侧。
月光很淡，却足够看清人影。
沈放指了指远处的黑暗。
“那边，有个村。”
郑冠心一紧。
“没被吃过。”
“暂时没有。”
沈放说，“但天亮前，会有。”
郑冠没有立刻回答。
他知道，真正的考验来了。
“我们要你算一件事。”
沈放继续，“进，还是不进。”
“你们自己不能算？”
“能。”
沈放点头，“但我们想看看，你的算，和我们的杀，合不合得来。”
这是试探。
也是警告。
郑冠闭上眼，脑中飞快推演。
村子意味着粮，也意味着——老弱。
意味着补给，也意味着必须见血。
“村里有多少人？”
他问。
“二十上下。”
沈放说，“多半不是能跑的。”
郑冠睁开眼。
“进。”
没有犹豫。
沈放眼神一动。
“理由。”
“因为你们己经饿到不想等了。”
郑冠说，“再等，会有人先进去。”
“那我们呢？”
“你们进去，至少还能控制节奏。”
郑冠说，“不进去，节奏在别人手里。”
沈放沉默了。
良久，他点头。
“好。”
队伍开始准备。
有人磨刀，有人检查绳索。
没有欢呼，也没有兴奋。
这是他们的日常。
郑冠站在一旁，手心冰凉。
他忽然意识到一个事实——这是他第一次，用理性，把一群人推向杀戮。
不是被逼。
是判断后的选择。
“你跟我。”
沈放说。
“我也去？”
“你要算，就得看全。”
沈放的声音很平静，“包括结果。”
他们靠近村子时，天色正好泛白。
鸡鸣声从远处传来。
这声音在此刻，显得格外刺耳。
第一个倒下的人，是个出来解手的中年男人。
他甚至没来得及看清是谁。
血溅在泥地上，冒着热气。
郑冠站在树后，看得清清楚楚。
胃里一阵翻涌，却被他死死压住。
接下来的一切，快得让人来不及思考。
门被撞开，哭喊声骤起，又很快被压下。
有人挣扎，有人跪地。
有人试图护住孩子。
郑冠看见一个老妇人被推倒，头撞在门槛上，再没动。
他听见自己心里某个地方，发出轻微却清晰的断裂声。
这一切，没有失控。
正如他所说——节奏被控制住了。
半个时辰后，一切结束。
村子还在。
只是人不在了。
沈放走到郑冠面前。
“算得准。”
郑冠看着地上的血，声音有些哑。
“你们会留什么？”
“留锅，留井。”
沈放说，“也留几个人。”
郑冠抬头。
“为什么？”
“否则，下一个来的人，会更狠。”
沈放平静道。
这不是仁慈。
这是经验。
天亮了。
阳光照在村口，像什么都没发生过。
队伍开始分粮。
郑冠分到了一小袋粟米。
不多，却沉。
他握着那袋粮，忽然明白了一件事：从这一刻起，他吃的每一口东西，都是有代价的。
而这条路，一旦踏上，就再也没有“干净”的选择。
沈放拍了拍他的肩。
“记住今天。”
郑冠点头。
他会记住。
不是为了忏悔。
而是为了——以后每一次开口之前，知道自己在换什么。