我叫林稚，一个坚定的无神论者。直到我第一次见我那素未谋面的公公。
他老人家为了表示对我的欢迎，非要露一手，用一道闪电给我劈了个苹果。苹果核都劈黑了。
我看着手里焦炭状的不明物体，又看了看男友陈辉脸上“快夸我爸”的期待表情，
陷入了长久的沉默。然后我问他：“叔叔以前是电工？”陈辉的笑容僵在脸上，
他爸的脸比苹果核还黑。那天晚上，陈辉跟我坦白，他爸不是电工，是电的本人。
他爸是宙斯，他妈是赫拉，他们一家子，是退休后隐居在城中村的希腊众神。
我当时的第一反应是，这人脑子坏了，赶紧分手，不然以后遗传给孩子。可他“刷”一下，
变成了一只金光闪闪的鹰，绕着客厅飞了两圈，还啄了我一口。行吧，这婚看来是结定了。
1.婚礼最终还是定了下来。我本来只想领个证，两家人吃顿饭。但我未来的婆婆，
天后赫拉女士，坚决不同意。她穿着一身高定香奶奶套装，
坐在我家那个吱呀作响的旧沙发上，姿态优雅地端着一次性纸杯。“小稚啊，我们陈家，
也是有头有脸的家庭。”她说这话时，窗外一只乌鸦飞过，被她一个眼神瞪下来，当场掉毛。
我妈在旁边吓得一哆嗦，手里的瓜子都掉了。“婚礼，必须大办，要让三界都知道，
我赫拉的儿媳妇，不是随随便便娶进门的。”我试图挣扎：“阿姨，现在不兴这个，
我们年轻人喜欢简单点。”赫拉女士微微一笑，整个客厅的灯泡“啪”一声，爆了。
“就这么定了。”我闭嘴了。我惹不起。陈辉把我拉到一边，
满脸歉意：“我妈她……比较看重仪式感。
”我指着天花板上冒着黑烟的灯泡：“这是仪式感？这是恐怖袭击。”陈辉叹了口气，
从口袋里掏出一个金灿灿的圆球递给我。“这是阿波罗刚从天上摘下来的，新鲜太阳，
给你赔罪。”我看着那个在我手里散发着一万瓦高温的“太阳”，
感觉自己的手毛都要被烤焦了。我谢谢你全家。2.婚礼的筹备工作，成了我的噩梦。
赫拉女士请来了婚庆策划，爱与美的女神，阿佛洛狄忒。她来的时候，
我们小区方圆五里内的所有活物，不论物种，都陷入了疯狂。楼下王大爷家的泰迪，
追着隔壁李阿姨的母鸡跑了三条街。阿佛洛狄忒穿着一身薄纱，
媚眼如丝地看着我：“亲爱的，想要一场什么样的婚礼？”我还没开口，
赫拉女士就发话了：“要奢华，要璀璨，要让所有女神都嫉妒。”阿佛洛狄忒打了个响指。
“懂了，婚礼现场用银河做背景，宾客座椅是小行星带，餐具用黄金打造，
酒水就是奥林匹斯山顶的圣泉。”我听得头皮发麻：“那个……咱们的预算？
”阿佛洛狄忒和赫拉对视一眼，笑了。“预算？”赫拉女士轻描淡写地说，“我们家，
印钞的。”我这才想起来，我未来的公公宙斯，除了是天空之神，还***财富之神。行，
你们有钱，你们说了算。接下来的几天，我见识到了什么叫神仙办事。
婚纱是雅典娜连夜织的，上面用星光绣着我的名字，穿上能自动调节温度和尺寸。
婚鞋是赫尔墨斯送来的，带翅膀，说是能让我健步如飞，绝不会有穿高跟鞋的痛苦。
我试了一下，差点一头飞出窗外。最离谱的是婚戒。赫拉女士嫌弃所有凡间的钻石，
说那是“亮晶晶的破石头”。她让火神赫淮斯托斯亲自打造。那天，我们约在一家咖啡馆，
火神大哥扛着一个比他人还高的锻造锤就来了。他一***坐下，
我们身下的卡座当场就熔了一半。他从怀里掏出一块还在冒着岩浆的矿石：“弟妹，
你看这个材质行不？刚从地心挖出来的，宇宙初开时就有了。”咖啡馆经理哭了。我也想哭。
3.矛盾的第一次大爆发，是在选伴手礼的时候。我主张用点巧克力、喜糖，实在不行，
送两包瓜子也行。花不了几个钱，还喜庆。赫拉女士听完我的提议，
露出了“你在说什么胡话”的表情。“我儿子的婚礼，伴手礼送瓜子？
”她冷笑一声：“传出去，我赫拉的脸往哪儿搁？”阿佛洛狄忒在旁边煽风点火：“就是，
起码也要送一颗青春苹果吧。”我眼皮一跳：“就是那个，引发了特洛伊战争的苹果？
”“对呀，”阿佛洛狄忒理所当然地说，“吃了能永葆青春，多有诚意。
”我深吸一口气：“一个苹果引发一场战争，你打算在我的婚礼上引发世界大战吗？
”赫拉女士皱眉：“那你说送什么？”“金羊毛怎么样？铺在床上冬暖夏凉。
”这是赫尔墨斯提的建议。“潘多拉的魔盒呢？一人送一个，多***。
”这是战神阿瑞斯的声音，不知道从哪儿冒出来的。我听得太阳穴突突直跳。你们这家人，
是不是对“礼物”这个词有什么误解？我忍无可忍，拍了桌子：“就送巧克力！谁也别想改！
”这是我第一次对我这位天后婆婆大声说话。赫拉女士的脸瞬间沉了下来。
整个婚庆公司的办公室，温度骤降到冰点。墙上挂着的“百年好合”四个大字，咔嚓一声，
结了冰。陈辉赶紧打圆场：“妈，小稚她不是那个意思……”“我就是那个意思！
”我豁出去了，“这是我的婚礼，不是你的！凭什么什么都你说了算？”赫拉站了起来，
她身高一米七，此刻在我眼里，仿佛有三米高。她居高临下地看着我，眼睛里酝酿着风暴。
“凡人，你在教我做事？”办公室的窗户开始剧烈摇晃，外面光天化日，竟然开始乌云密布。
我毫不畏惧地和她对视。我知道，我今天要是退了，以后在这个家就再也别想抬起头。“对，
我就是在教你，”我一字一句地说，“在人间，就要守人间的规矩。”“规矩？”赫拉笑了，
笑声里带着冰碴子，“我，就是规矩！”话音刚落，一道惊雷在楼顶炸响。
整个大楼都在晃动。婚庆公司的员工们抱头鼠窜，尖叫着喊“地震了”。只有我知道，
这不是地震。这是我婆婆，生气了。4.那场争吵最终在陈辉的苦苦哀求下，
以我和赫拉各退一步告终。
伴手礼最终选定为一种由德墨忒尔农业女神***的、吃了能多活五分钟的有机草莓。
我很不满意，但总比潘多拉魔盒强。为了缓和我和赫拉的关系，陈辉提议，
让我父母和他父母一起吃个饭。我当时就觉得，这是个馊主意。事实证明，我的预感是对的。
饭局定在一家米其林三星餐厅，我提前半个月才订到的位子。
我爸妈紧张得手都不知道往哪儿放，我爸甚至穿上了他二十年前的西装，紧得像个粽子。
我未来的公公，众神之王宙斯先生，穿着一件夏威夷花衬衫和一条大裤衩就来了。
他脚上还趿拉着一双人字拖。他一进门，就热情地握住我爸的手：“亲家，你好啊！
”他手上电光一闪。我爸浑身一抖，头发根根竖起，像个被雷劈过的超级赛亚人。
“叔……叔叔好……”我爸口齿不清地说，嘴里还冒着一缕青烟。我妈赶紧把我爸拉到身后，
警惕地看着宙斯。宙斯毫无察觉，自顾自地拉开椅子坐下：“别客气，都当自己家。
”他说着，拿起桌上的菜单，嫌弃地皱了皱眉。“这什么玩意儿，
还没我后花园里种的葡萄好吃。”他打了个响指，服务员托盘里的红酒，
瞬间变成了一串紫莹莹的葡萄。服务员当场石化。我妈吓得差点把假牙咽下去。
我赶紧在桌子底下踢了陈辉一脚，让他管管他爸。陈辉一脸苦笑，凑到宙斯耳边低语了几句。
宙斯这才收敛了些，但嘴里还是不停地挑刺。“这牛排，还没我当年变成牛去勾搭欧罗巴时，
她家养的牛壮实。”“这灯光，还没我打个喷嚏亮的。”我爸妈坐在对面，如坐针毡，
一句话都不敢说。5.饭局的氛围，尴尬得能用脚趾抠出一座奥林匹斯山。转折点，
发生在我妈和赫拉之间。我妈为了打破僵局，主动挑起话题，开始夸赫拉。“亲家母，
你这皮肤保养得真好，看着比我还年轻。”千穿万穿，马屁***。赫拉女士果然很受用，
脸上露出了难得的笑容。“也没什么，就是平时用圣泉水洗洗脸，吃点仙桃罢了。
”我妈一听，来了兴趣：“仙桃？是咱们这边的王母娘娘种的那种吗？
”赫拉的笑容淡了下去。“王母娘娘？那是谁？东方的野神？”我心里咯噔一下。完了。
我妈是个虔诚的道教信徒，家里还供着王母娘娘的神像。果然，我妈的脸也拉了下来。
“亲家母，话不能这么说。王母娘娘是众女仙之首，怎么能是野神呢？
”赫拉挑眉：“众女仙之首？我才是婚姻和家庭的守护神，唯一的正统天后。
”“我们王母还掌管着不死药呢！”“我本身就是不死之身。
”“我们……”眼看两位中年妇女，
为了一个虚无缥缈的“神仙界title”就要吵起来了。我赶紧给我爸使眼色，
让他拉住我妈。陈辉也赶紧去劝赫拉。但已经晚了。
赫拉冷哼一声：“一个连丈夫都管不住的女神，也配称天后？”这话戳到我妈的痛处了。
我爸年轻的时候，确实有过那么一段风流韵事。我妈当场就炸了。“你胡说八道什么！
”她一拍桌子，指着赫拉的鼻子，“你以为你了不起？你老公那点破事，全世界谁不知道！
变成牛，变成鹰，变成黄金雨，他怎么不变个王八呢！”我爸在旁边脸都绿了。宙斯的脸，
比我爸的还绿。赫拉被气得浑身发抖，她最恨别人提宙斯那些风流债。“你……你这个凡人！
你竟敢……”她指着我妈，气得说不出话。餐厅里的所有金属刀叉，全部“嗡”地一声，
飞到了半空中，齐刷刷地对准了我妈。我爸吓得直接钻到了桌子底下。“妈！
”我尖叫着扑过去，挡在我妈身前。陈辉也冲过来，挡在赫拉面前：“妈！你冷静点！
”赫拉双眼通红，指着我妈，怒吼道：“我要让她知道，侮辱神明的下场！”她手臂一挥。
一道金光闪过。我只觉得眼前一花。等我再睁开眼时，我妈不见了。
原地只剩下一盆……长势喜人的绿萝。绿萝的叶子还在微微颤动，
仿佛在表达着主人的震惊与愤怒。6.整个餐厅陷入了死寂。宙斯从桌子底下探出头，
看着那盆绿萝，又看了看暴怒的赫拉，缩了回去。我大脑一片空白，僵硬地转过头，
看着陈辉。“我妈呢？”陈辉的脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着：“别……别怕，小稚，
我妈她就是……就是气头上……”“我问你，我妈呢！”我冲他吼道。赫拉冷哼一声，
余怒未消：“我只是给了她一个小小的教训，让她学会尊重神明。”她一***坐回椅子上，
端起那杯变成了葡萄的红酒，慢悠悠地摘了一颗吃。我冲到那盆绿萝前，颤抖着伸出手，
想摸一摸叶子，又不敢。“把她变回来！”我回头，死死地盯着赫拉，“立刻！马上！
”赫拉眼皮都懒得抬：“等我气消了，自然会把她变回来。”“你要是变不回来呢？
”我追问。“笑话，”她嗤笑一声，“我可是天后赫拉，这点小事……”她话说到一半，
突然卡住了。她脸上的表情，从傲慢，到疑惑，再到一丝……慌乱。她站起来，走到绿萝前，
伸出手指，指尖冒出一缕金光，点在叶片上。绿萝晃了晃，没反应。赫拉的脸色变了。
她又试了一次，加大了神力。绿萝的叶子变得更绿了，甚至还长出了一片新芽。
但依然是盆绿萝。陈辉也慌了：“妈，怎么回事？”赫拉的额头冒出了冷汗，
她嘴里念念有词，双手不断打出复杂的神印。整个餐厅狂风大作，桌椅乱飞。但那盆绿萝，
除了长得更茂盛了之外，没有任何变化。“糟了，”赫拉喃喃自语，“我刚才太生气，
神力失控，下的诅咒……好像有点太强了。”她看着我，
眼神躲闪：“可能……暂时变不回来了。”我感觉全身的血液都冲上了头顶。“暂时是多久？
”“可能……几百年？或者一千年？”我眼前一黑，差点晕过去。陈辉赶紧扶住我。
我推开他，一步一步走到赫拉面前。我看着她，出奇地冷静。“所以，你的意思是，我妈，
要在花盆里待一千年？”“你放心，”赫拉强作镇定，“我会用最好的神土养着她，
保证她比在人间活得还滋润。”我笑了。“好，很好。”我转过身，抱起那盆绿萝。“陈辉。
”“在，在，小稚……”“我们分手吧。”我说，“这婚，不结了。”说完，我抱着我妈，
头也不回地走出了餐厅。留下身后一地鸡毛，和石化的众神。7.我抱着我妈，
也就是那盆绿萝，回了家。我爸看着那盆绿萝，老泪纵横。他抱着花盆，
哭得像个三百斤的孩子。“我对不起你啊！我不该在外面找人！我错了！
”绿萝的叶子剧烈地抖动起来，一片叶子“啪”地抽在我爸脸上。看来我妈听得见。
接下来的几天，陈辉和他全家，轮番上门道歉。第一个来的是陈辉。他提着大包小包的礼物，
全是些神界特产。什么能让人长出翅膀的仙露，能和动物对话的糖果，
还有一把据说是丘比特用过的弓箭。我把东西全扔了出去。“滚！”“小稚，你听我解释，
我妈她真的不是故意的！”“让你妈变成一盆花，你看我是不是故意的？
”陈辉被我怼得哑口无言，最后灰溜溜地走了。第二个来的是宙斯。他提着一箱子金条，
说是给我的精神损失费。“小稚啊，你看，赫拉她就是那个脾气，刀子嘴豆腐心，
你别往心里去。”我指着那盆绿萝：“叔叔，这是我妈，不是豆腐。”宙斯尴尬地笑了笑，
又从身后掏出一个遥控器。“这是我新研发的，天气控制器，送给你。以后你想晴天就晴天，
想下雨就下雨。”我面无表情地看着他。他被我看得发毛，收起遥-控器：“那什么，