暮春三月的风掠过朱漆门廊，将雕花窗外的海棠吹成一场纷扬的雪。

苏棠踮脚去够枝头最饱满的那簇花苞，腕间银铃随着动作泠泠作响。

"阿爹，门前是什么花啊？

"她故意歪着头，看父亲放下青玉烟斗。

烟丝燃起的薄雾里，苏太傅眼底的笑意比檐角鎏金铃更明亮："小淘气，这不是你亲手栽的西府海棠么？

"风起时，素绡般的花瓣掠过少女杏色裙裾。

那抹白落在苏太傅的鹤氅上，像是宣纸洇开的墨痕里突然生出朵活的花。

这是苏棠关于"家"最后的完整记忆。

彼时苏府门前的石狮还缀着红绸，白玉海棠树在月洞门前投下剔透的影，往来宾客的锦靴踏过青砖，总要为那株价值连城的玉树驻足惊叹。

惊蛰那日的雨来得蹊跷，墨渊蜷在苏府后巷的滴水檐下。

馊掉的馒头酸气刺鼻，他却恍然闻到炊饼香——隔着三丈粉墙，膳房蒸笼腾起的热气正融着朱门内的春光。

"给我打！

"王管家的怒喝惊飞檐上灰鸽。

棍棒砸在脊背的闷响里，墨渊死死护住怀中馒头。

污泥溅进眼眶时，他看见湘色绣鞋停在咫尺处，鞋尖缀着的东珠比雨水更清亮。

"沐雪姐姐，取些新蒸的枣泥糕来。

"少女的声音像檐角化开的冰凌。

墨渊抬头时，正迎上苏棠俯身递来的素帕。

帕角绣着并蒂海棠，花蕊是用金线掺着红宝碎捻成的，扎得他掌心发烫。

惊雷劈开生辰宴的前夜。

墨渊翻过苏府高墙时，怀中的桂花糕还带着体温。

他永远记得那晚的风里飘着铁锈味，巡夜家丁的灯笼在游廊拐角明明灭灭，像极了乱葬岗的磷火。

"诏曰：苏氏通敌，诛九族——"当绣春刀斩断玉海棠的瞬间，漫天血雨染红了墨渊的瞳孔。

他死死捂住苏棠的嘴，看苏太傅倒在汉白玉阶上。

老人最后的眼神穿过厮杀的人群，在女儿泪眼朦胧的视野里凝成两个字：快走。

护城河漂着胭脂色的花灯，那是本该点缀生辰宴的物件。

苏棠蜷在桥洞暗处，腕间银铃早被扯落，只剩半截红绳勒进血肉。

墨渊将最后一块炊饼掰碎喂进她嘴里，碎屑混着泪，尝起来像咽下了一把淬火的铁砂。

"宁王府缺个运泔水的。

"少年用草茎在地上画着地形图，炭灰抹脏的脸在月光下忽明忽暗，"每日寅时三刻，角门侍卫会换岗..."苏棠忽然抓住他溃烂的指尖。

墨渊腕间有道陈年烫伤，此刻却浮现出奇异纹路——那形状竟与父亲书房暗格中的南疆图腾如出一辙。

"为何舍命救我？

"她声音嘶哑如裂帛。

墨渊望向河中破碎的月影，怀中的桂花糕早己冷透。

十年前饥寒交迫的冬夜，有辆苏府马车曾在雪地里留下车辙印。

车里递出的半块炊饼，暖了他整整十个春秋。

没错，那年那天，给了他半块炊饼的人也正是苏棠，苏棠是墨渊见过的最善良的女子...